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Aurinko paistaa matalalta ja maalaa talojen seiniin 
kuvia. Sen valo keskittyy kattoihin, unohtaa ihmiset 
varjoihin. He ovat pelkkää ääntä, hahmoja ikkunoiden 
takana. 
 
Talot jatkuvat taivaaseen, sinä kävelet kaupungin 
pisintä katua pääsemättä eteenpäin. Tuntuu, ettei 
mikään ole mahdotonta, eikä mikään mahdollista. 
Hymyilet, tiedät itkeväsi pian. Mietit mikä on. Ja sitten 
muistat. 
 
Huomenna alkaa maaliskuu 
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1 JOHDANTO 
 
 
Tämän kirjallisen työn tarkoitus on yrittää älyllistää sitä päättömältä ja 
päättymättömältä tuntunutta prosessia, jonka tuloksena syntyi elokuva Maaliskuu. 
Maaliskuu on fiktiivinen lyhytelokuva, joka kertoo kolmesta naisesta eräänä 
maaliskuisena aamuna, jona elämä kärjistyy äärimmilleen. Mitään suurta ei 
tapahdu. Yhtäkkiä kaikki vain tuntuu enemmän.  
 
Elokuvan kuvaus on lopputyöni Lahden Muotoiluinstituutin elokuva- ja tv-ilmaisun 
osastolta. Roolimääritelmä voi olla hieman harhaanjohtava, sillä osallistuin 
Maaliskuun luomisprosessiin kiinteästi jo käsikirjoitusvaiheessa. Tunnenkin 
pikemminkin olevani yksi elokuvan kolmesta tekijästä kuin yksiselitteisesti, tai 
yksipuolisesti, sen kuvaaja.  
 
Yleisemmällä tasolla pyrin pohtimaan ristiriitaa kuvan teorian ja käytännön 
elokuvan teon välillä. Onko teoria pelkkää jälkiviisastelua vai voiko elokuvia 
tehdä niiden pohjalta? Voiko elokuva olla toteutunutta ajattelua?  Muuttuuko 
teoria koskaan käytännöksi vai syntyykö teoria aina vasta käytännön jälkeen. En 
niinkään aio tarttua yksittäiseen elokuvateorian haaraan tai tarkastella niiden 
välisiä eroja, vaan pohtia ylipäätään mikä merkitys suurilla ajatuksilla on 
lopullisessa elokuvassa. Kovin pitkälle en tämän työn puitteissa pääse, mutta se 
ei liene tarkoituskaan. Lähinnä kysymys pysähtymisestä hetkeksi 
lopputyöelokuvani ääreen miettiäkseni miksi, miten ja vastaukseksi mihin, se 
oikeastaan syntyi.  
 
Työ on väkisinkin subjektiivinen, joskin yritän johtaa ajattelun yleisemmälle 
tasolle. Lähtökohta on kuitenkin suhteessani elokuvaan, joka on koulun jälkeen 
entistä kompleksisempi. Se, että tulin kuvien pariin teorian, en käytännön kautta, 
on vaikuttanut tapaani käsitellä ja tehdä elokuvia. Elokuva oli, ja on edelleen, 
minulle ensisijaisesti idea. Aloittaessani koulun kuvittelin, että tuo idea olisi 
mahdollista vangita filmille ja toistaa katsojille teatterissa. Nyt ymmärrän, että 
rakastuin pikemminkin juuri tuohon ajatukseen elokuvasta kuin itse elokuvaan. 
 
Nyt neljän vuoden jälkeen en enää tiedä mitä ajattelen. Ikään kuin teologian 
opinnot olivat syöneet uskoni jumalaan. 
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2 ELOKUVASTA JA TEORIASTA 
 
2.1 Minä ja elokuva 
 
Suhteeni elokuvaan ei ole koskaan ollut suoraviivainen.  En ole koskaan ollut 
intohimoinen elokuvafriikki tai edes erityisen aktiivinen elokuvan kuluttaja. Minut 
ajoi elokuvan pariin tarve kertoa ja ymmärtää, tuottaa merkityksiä asettamalla 
näkymätön näkyville. 
 
Ennen kun hain Lahteen kouluun opiskelin journalistiikkaa ja olin tehnyt jonkin 
verran toimittajan töitä. Koin kuitenkin journalistisen diskurssin liian ahtaaksi, 
kaipasin fiktion vapautta ja erityisesti kuvien voimaa. Sivuaineopinnoissani 
innostuin kuvan ja katsomisen teoriasta ja niiden myötä edelleen elokuvasta. 
Koska en osannut valita sanojen ja kuvien välillä, päätin uskoa, että elokuva oli 
se mansikkapaikka, jota olin koko ajan etsinyt.  
 
Taustani vuoksi olen tekijänä merkitysten saastuttama. Ennen kuin tiesin mitään 
siitä rumbasta, joka piilee jokaisen elokuvan takana – ja erityisesti siitä, kuinka 
suurin osa koulusta keskittyy elokuvan tekniseen toteutukseen; nostureiden 
vuokraamiseen, call sheetien kirjoittamiseen, kuvauspaikkojen kinuamiseen – 
halusin ajatella, että jokainen tekemäni kuva sisälsi itsessään olemassa olonsa 
syyn. Toisin sanottuna, halusin mieltää jokaisen kuvallisen teon samalla myös 
älyllisenä tekona. 
 
En kuitenkaan tarkoita älyllisyydellä sitä, että elokuva vetoaisi katsojaansa yksi 
järjen tai logiikan avulla. Mutta ollakseen olemassa katsomishetken jälkeen, 
toisin sanoen ollakseen muutakin kuin hetkellistä viihdettä, elokuvassa on oltava 
enemmän kuin ne henkilöt, ne peräkkäiset tapahtumat ja tapahtumapaikat, jotka 
se meille esittää. Alun, keskikohdan ja lopun jälkeen on oltava vielä jotain 
muutakin.  
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2.2 Elokuvan sielu ja estetiikan kieli  
 
Minulle elokuva on ensisijaisesti taidetta ja taide on aina subjektiivista ennen kuin 
se on kollektiivista. Venäläisen elokuvan mestarin, Andrei Tarkovskin mukaan 
taide koetaan ennen kaikkea tunteella. Se ei valloita meitä järjen todistelulla vaan 
sillä henkisellä energialla, jonka taiteilija siihen panee. (Tarkovski 1989, 60) 
Minulle tuo henkinen energia on juuri se älyllinen teko kuvan takana. Jotta 
elokuvalla voi olla viihteen ulkopuolista merkitystä katsojalle, jotta se voisi olla 
taidetta, sen jokaisella rakennusaineen – kuvien, äänien, muodon, rytmin – pitää 
perustua valintaan. Tässä on huomattava, etten peräänkuuluta järjellisiä 
perusteluja, motiivi voi yhtä hyvin olla tunne tai intuitio. Kysymys on siitä, että 
jokaisen teon taustalla on syy, oli tuota syytä mahdollista pukea sanoiksi tai ei – 
päähenkilön puku ei ole sininen vain ollakseen sininen, vaan siksi että sinisessä 
on joitain ominaisuuksia, joita punaisella ei ole. 
 
Tarkovskin mukaan tieteen ja taiteen ainoa samankaltaisuus on siinä, että ne 
molemmat ovat maailman haltuunottamisen välineitä. Siinä missä tieteen 
ymmärtämiseen tarvitaan aina määrätynlaista koulutusta, taiteen 
ymmärtämiseksi tarvitaan ainoastaan tiettyä henkistä valmennusta, joka on 
luonteeltaan universaalia. Toisin sanoen ymmärtääkseen taidetta ihminen ei 
tarvitse tietoa vaan ymmärrystä.  (Emt, 59–60.) Ja juuri tuohon ymmärrykseen 
perustuvat myös taiteilijan valinnat.  
  
Nähdäkseni elokuvalla taiteteoksena siis tulee olla juonen ja tarinan ohella sisältö, 
joka ei puhuttele meitä argumentaation vaan estetiikan kautta. Ehkä siis kysymys 
ei ole niinkään älyllisestä teosta kuvan takana vaan eräänlaisesti ideasta, 
elokuvan sielusta. 
 
Mutta silti uskon, että tehdäkseen elokuvan, jolla olisi jotain annettavaa katsojalle, 
tekijällä pitää olla syy kertoa juuri kyseinen asia, juuri kyseisellä tavalla. Syyksi ei 
siis riitä, että käsikirjoitus on toimiva, sen sanomalla ja väitteillä pitää myös olla 
merkitystä. En kuitenkaan ajattele että elokuvaohjaaja voi elokuvan avulla siirtää 
merkitykset sellaisenaan katsojalle. Jos elokuva syntyy ilman merkitystä, tyhjänä 
muodon kuorena, katsojalla ei ole aineksia rakentaa siitä luentaa, joka tavoittaisi 
jotain elämästä yli tuon yksittäisen teoksen. Silti, kuten Tarkovski (1989, 62) 
muistuttaa, taide ei synny tiettyä tarkoitusta varten. 
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Tarkovski (emt. 62) kirjoittaa: ”En voi ollenkaan uskoa, että taiteilija pystyisi 
luomaan pelkän itseilmaisun vuoksi. Itseilmaisu ilman yhteisymmärrystä on 
mieltä vailla.” Silti taiteilija, tässä tapauksessa elokuvantekijä, on teoksen 
kannalta olennainen, sillä teos ei voi olla kokonainen ellei joku puhalla sille sielua. 
Kuten Tarkovski itse toteaa, taiteessa ihminen ottaa todellisuuden haltuunsa 
subjektiivisen elämyksen kautta (emt. 59). Taiteilija on subjekti, joka tuon 
kokemuksen välittää. Aloitin koulun valmiina ottamaan tuon paikan, tietämättä, 
että minua odotti nelivuotinen taistelu, jonka aikana minä unohdin, miksi 
ylipäätään halusin tehdä elokuvia. 
 
 
2.3 Ajatuksesta elokuvaan 
 
Elokuvan teoria ei ole mikään yksiselitteinen oppi, jota voi sellaisenaan 
tarkastella ja arvioida. Elokuvaa voi lähestyä teoreettisesti useasta kulmasta ja 
edelleen jokainen lähestymistapa sisältää edelleen useita haaroja ja koulukuntia. 
(Esim. Aumont jne. 1994) Tässä kirjoituksessa en pyri ottamaan haltuun 
elokuvateorian kenttää enkä arvottamaan sen haaroja suhteessa toisiinsa. Siinä 
mielessä sana teoria on käyttämässäni yhteydessä ehkä hieman virheellinen. 
Mutta millä sanalla sitten voisi kuvata sitä mitä ajan takaa, tuota ajattelua taiteen 
takana, taiteilijan motiivia, tekijän intentiota. 
 
Ehkä minua askarruttava kysymys ei olekaan niinkään elokuvan suhde teoriaan 
kuin elokuvan suhde tekijäänsä. Onko elokuvani koskaan sitä, mitä haluan sen 
olevan? Kertooko elokuva edes tekijälleen, siitä mistä hän siihen kirjoitti? 
Saammeko me koskaan valmiiksi sitä elokuvaa, jonka aloitamme? 
 
Kyse on siis ikään kuin taideteoksen, tässä tapauksessa elokuvan sisäisestä 
teoriasta, kartasta, jonka piirrät päästäksesi perille sinne, minne kulloinkin olet 
matkalla. En siis halua tässä ottaa kantaa elokuvan tekijän ja katsojan väliseen 
suhteeseen, enkä siihen, miten elokuva puhuttelee katsojaansa ja voiko elokuva 
olla vallan tai vaikuttamisen välikappale. Sillä vaikka puhun tekijän tarpeesta 
hallita teoksensa merkityksiä, en väitä, että elokuva olisi yhtä kuin se, mitä tekijä 
siihen kirjoittaa. Vaikka auteur-teorialla on oma annettavansa elokuvateorialle, 
suhtaudun kriittisesti sen lähtökohtaan, jonka mukaan elokuva olisi tulkittavissa 
ainoastaan tekijänsä kautta (ks. esim. Bacon 2000, 213–215). Kuten mikä 
tahansa teksti, myös elokuva sisältää aina enemmän implikaatioita ja 
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mahdollisuuksia tulkintaan kuin mitä tekijä on voinut tarkoittaa. Tekijä ei voi 
koskaan hallita luomansa teoksen tuottamia luentoja ja sen saamia merkityksiä. 
(Emt. 215.) Vaikka siis edellä totesin haluavani olla se, joka antaa elokuvan 
merkityksen synnylle en kuitenkaan usko, että minulla tekijä koskaan on valtaa 
hallita sitä, mitä muut teoksestani lukevat. 
 
Mutta jos tekijä ei voi hallita teoksensa luentoja, voiko hän hallita edes sitä, mitä 
hän siihen kirjoittaa. Bacon (emt. 215) paljastaa kantansa kuin ohimennen: ”Hän 
(tekijä) ei mitenkään voi hallita luomansa teoksen saamia merkityksiä edes 
omassa kontekstissaan, saati sitten representaatioprosessissa vähänkään 
laajemmin.” Onko tekijä siis voimaton oman teoksensa edessä? Pohdin 
kysymystä nyt lopputyöelokuvani Maaliskuun kautta. Käyn läpi elokuvan 
työprosessia ja pohdin lopuksi, kuinka kauas lopulta päädyimme siitä elokuvasta, 
jota syksyllä 2007 aloimme tehdä.  
 
Maaliskuu kuvattiin tammikuussa 2008 Lahdessa ja Helsingissä. Elokuva 
valmistui toukokuussa. Nyt vuoden jälkeen mietin, mitä oikeastaan halusin ja 
mitä kaikkea olisin tehnyt toisin. Sitä, miten ylipäättään päädyin Maaliskuun pariin, 
mistä nousivat ne motiivit ja tarpeet, joihin vastauksena elokuva syntyi.  
 
Halusinko minä tehdä juuri sen elokuvan, jonka lopulta teimme?  
 
 
1
 
 
                                                 
1
 Kaikki tekstissä esiintyvät valokuvat ovat peräisin elokuvasta. 
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3 TAPAUS MAALISKUU 
 
3.1. Alku 
 
 
Maaliskuu on sekä ohjauksen, 
kuvauksen että 
leikkauksenlopputyö. Sen 
käsikirjoitti ja ohjasi Jonna 
Pipatti ja leikkasi Elina Martevo. 
Alusta alkaen oli selvää, että 
Maaliskuu olisi meidän
elokuvamme, ei yksin ohjaajan. Tästä syystä olimme yhtä mieltä siitä, että minä 
ja Elina osallistuisimme elokuvan tekemiseen myös yli roolirajojen. Taustalla 
vaikutti myös tapa jolla lopputöiden työnjako tehtiin. Vuosikurssimme on 
viimeisimpiä, joka on valittu elokuva- ja tv-osastolle ilman, että jokaiselle on 
alusta asti määrätty tietty rooli. (Jälkeenpäin, koettuani kaikki sen aiheuttamat 
murheet, on hullua, että minulle tämä oli yksi syy valita juuri tämä koulu.) Tästä 
syystä lopputöiden roolijako ei sujunut ilman draamaa, esimerkiksi juuri Elina 
joutui luopumaan ohjaajahaaveistaan. Itselleni kuvaajan rooli oli sinänsä 
mieluista, mutta en edelleenkään kyennyt luopumaan pyrkimyksistäni vaikuttaa 
teoksen kokonaisuuteen, siihen, mistä se kertoisin ja mitä sillä haluttiin sanoa. 
 
Omalta osaltaan kaikkien kolmen kiinnostusta elokuvan lopullista ilmettä kohtaan 
lisäsi se, että työ tulisi olemaan viimeinen, ja oikeastaan ainoa todellinen 
käyntikorttimme työelämään. Siksi tuntui, että elokuvan pitäisi kaikilta osiltaan 
julistaa sitä, kuka minä olin elokuvantekijänä ja mitä minä halusin työlläni ilmaista. 
 
Meillä oli siis edessämme kolmen itsenäisen tekijän tahtojen yhteen sulattaminen. 
Vaikka kaikki tuntui sujuvan – ja tavallaan sujuikin – yhteisymmärryksessä, 
jälkeenpäin olen ymmärtänyt, että tämä yleinen kompromissi saattoi olla 
lopputuloksen kannalta lähtökohtainen virhe. Tarkovski (1989, 82) 
kirjoittaa: ”Nerous ei ilmene teoksen ehdottomana täydellisyytenä vaan 
ehdottomana uskollisuutena omalle itselleen, omien intohimojensa 
johdonmukaisuudelle.” Vaikka en allekirjoitakaan auteur-lähtöistä ajattelua 
elokuvan kokemisen näkökulmasta, olen Tarkovskin kanssa yhtä mieltä siitä, että 
onnistunut elokuva, onnistunut taideteos syntyy ja kuolee yhden tekijäsubjektin 
kautta ja hänen kanssaan. Teos on kokonaisempi yhteen päämäärään 
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pyrkineiden onnistumisten ja epäonnistumisten kanssa kuin yksin onnistumisten 
kanssa, jos niiden päämäärä ei ole yhtenevä.  
 
Meidän sopassamme oli liian monta kokkia, liian paljon makuja ilman aitoa 
harmoniaa. Sillä näennäisesti me juoksimme kohti samaa maalia. Vasta 
jälkeenpäin, kun voin etäämmältä tarkastella omia motiivejani, olen ymmärtänyt, 
että minulle taiteessa voi koskaan olla jaettuja päämääriä. Sillä se idea, se 
ajattelu teoksen takana ei koskaan ole puettavissa sanoiksi tai muistioiksi. Se voi 
toteutua yksin ja ainoastaan siinä teoksessa, jonka vuoksi se on syntynyt. 
Millaisen elokuvan minä sitten halusin tehdä? Mitä minä halusin kertoa? Mikä oli 
Maaliskuun idea? Tämän on lähimmäs, mitä olen päässyt: 
 
Aurinko paistaa matalalta ja maalaa talojen seiniin kuvia. Sen 
valo keskittyy kattoihin, unohtaa ihmiset varjoihin. He ovat 
pelkkää ääntä, hahmoja ikkunoiden takana. 
 
Talot jatkuvat taivaaseen, sinä kävelet kaupungin pisintä katua 
pääsemättä eteenpäin. Tuntuu, ettei mikään ole mahdotonta, 
eikä mikään mahdollista. Hymyilet, tiedät itkeväsi pian. Mietit 
mikä on. Ja sitten muistat. 
 
Huomenna alkaa maaliskuu 
 
Käsikirjoitus kertoo kolmesta naisesta, eräästä aamusta, pahasta olosta, pienistä 
teoista, hetkeksi selviämisestä. Se ei kerro ehjää tarinaa vaan ottaa meidät 
hetkeksi mukaan tapahtumiin, jotka ovat jo alkaneet ja päättyvät joskus. Minulle 
tärkeintä eivät olleet sanat tai teot, vaan kuvissa ja ihmisissä näkyvät jäljet ja 
muistot. Oven pieleen lyijykynällä piirretyt kasvumerkit, revityt kynsinauhat, 
kevääksi unohtuneet joulukoristeet. Pelko, nostalgia, koti-ikävä. Muun muassa 
tätä sen piti olla ennen kuin todellisuus tapahtui.  
 
Seuraavassa perehdyn hieman tarkemmin siihen, millainen Maaliskuun oli 
kuvalliselta ilmeeltään tarkoitus olla. 
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3.2 Valokuvan jäljillä 
 
Monet Maaliskuun kuvalliset ratkaistu perustuivat pikemmin ajatukseen 
valokuvasta kuin elokuvasta. Meille ei opiskeluaikana opetettu paljoakaan 
kuvallisesta ilmaisusta, emmekä joutuneet pohtimaan, miten erilaiset 
kuvausratkaisut vaikuttaisivat elokuvan kerrontaan ja tunnelmaan. Ennen 
Maaliskuuta oli opiskeluaikani päässyt kuvaamaan yhden harjoituselokuvan, 
jonka onnistumisten ja epäonnistumisten valossa minun nyt piti yrittää suunnitella 
Maaliskuun kuvaus. Sen sijaan olin syöksymässä yhä syvemmälle valokuvan 
maailmaan, oli viimein löytänyt tavan, jolla tunsin osaavani kirjoittaa tähän 
maailmaan.  
 
John Bergerin mukaan valokuvauksessa on kysymys hetken valitsemista. Näin 
siis se, mitä päätät kuvata, on yhtä tärkeää kuin se, mitä päätät rajata kuvan 
ulkopuolelle. Se mitä näemme viittaa aina siihen, mitä emme näe. (Berger 1987, 
20.) Jälkimmäinen pätee toki myös elokuvaukseen, mutta minua askarruttikin 
enemmän kysymys valinnasta ja etenkin valitsijasta. Mikä on elokuvan kuvaajan 
rooli valinnan näkökulmasta? Ennen kuvauksia ja niiden aikana ohjaaja on se 
joka on tehnyt ja tekee päätökset siitä, mitä päämäärää kohti kuljemme. 
Toisaalta kuvaajan työ on tavallaan materiaalin hankintaa uutta valintatilannetta 
varten. Lopullisesti elokuvan rajaavat leikkaaja ja ohjaaja.  
 
Kuvaajan rooli merkitysprosessissa on lopulta varsin pieni, tai vähintäänkin 
sivuutettavissa. Tämän ongelman kanssa painin ensimmäiset opiskeluvuodet 
tehdessäni valintaa suuntautumisvaihtoehdoista ja vaikka oli tyytyväinen 
päätökseeni, painin sen kanssa yhä lopputyötä tehdessä. Maaliskuun osalta 
ratkaisu oli lopulta suhtautua jokaiseen kuvaan omana teoksenaan, ikään kuin 
tyhjänä kankaana, johon minun olisi soviteltava tietyt palaset kertomaan tiettyä 
asiaa. Tämän taas mahdollisti päätöksemme toteuttaa elokuva vähillä, 
rauhallisilla ja pitkillä kuvilla, joissa liike tapahtuisi pääosin kuvien sisällä. Toisin 
sanoen, se mikä liikkui, olivat ihmiset kuvissa, ei kamera. Ehkä se johtui 
kamppailustani kahden taiteen välissä, että halusin vangita elokuvaan valokuvan 
vahvuudet, ikään kuin ottaa liikkuvia valkokuvia, muistikuvia siitä yhdestä 
aamupäivästä, jonka aikana elokuva tapahtuu.  
 
Valokuva on muistin symboli. Valokuva on merkki, jostain mikä on tapahtunut ja 
joka, jostain syystä on muistamisen arvoista. ”Yksityisiä valokuvia käytetään 
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viittaamaan siihen, mitä historiallisella ajalla ei ole oikeutta tuhota”, kirjoittaa John 
Berger (1987, 60). Halusin Maaliskuun kuvien tallentavan sen, mitä joku paikalle 
sattunut olisi voinut tallentaa kameraansa. En halunnut kieltää kuvan läsnäoloa. 
Kamera oli tarkkailija, sivustakatsoja, jolla oli roolinsa kokonaisuuden osana.  
 
 
Elokuva ei pysäytä aikaa vaan 
kuten Tarkovski sanoo, 
vangitsee sitä (Tarkovski 1989, 
89). Tarkovskin mukaan 
elokuvaohjaaja muovaa aikaa 
samalla tavalla kuin 
kuvanveistäjä muovaa kiveä tai 
kuvataiteilija muovaa kangasta väreillä. Näin ollen elokuvan massaa eivät ole 
kuvat, äänet, näyttelijät ynnä muut, vaan aika sellaisenaan. Jostain syystä minä 
halusin tehdä toisin. Halusin vangita ajan paitsi elokuvaan, myös valokuvan lailla 
sen jokaiseen yksittäiseen kuvaan. Halusin rakentaa kuvia, jotka yhtä aikaa 
kertovat siitä mitä on, siitä mitä oli ja siitä mitä tulee, ilman että ne käyttävät sen 
kertomiseen itse aikaa vaan ainoastaan kuvan voimaa. 
 
 
3.3 Sijoiltaan olemisen poetiikka 
 
En ole Kaurismäki -fani. Olen nähnyt suurimman osan Aki Kaurismäen 
elokuvistaan vasta aloitettuani opintoni tässä koulussa. En ole tutkinut hänen 
elokuviaan, ainoastaan katsonut niitä. Siksi Kaurismäestä puhuminen tässä 
yhteydessä tuntuu hieman uhkarohkealta. Mutta teen sen silti, kuitenkin 
muistuttaen, että vertailun lähtökohdat ovat tässä kohden lähinnä kirjallisia, eivät 
spontaanisti teoksesta syntyneitä havaintoja.  
 
André Bazinin mukaan realismi on mahdollista vain kun mukana on hivenen 
runoutta ja runous mahdollista vain realismin kautta. Baconin mukaan tämä 
pätee myös Kaurismäen elokuviin. Samaan elokuvaan on mahdutettava sekä 
katseen kohdistuminen maan tasalle, todellisuuteen sen materialistisessa 
karheudessa ja yhteiskunnallisessa ahdistavuudessa, että katseen nostaminen 
kohti taivasta ja siellä vapaana ajelehtivia pilviä. (Bacon 2003, 90.) Baconin 
mukaan todellinen saavutus on näiden kahden sulattaminen yhdeksi visioksi. 
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Baconin mukaan elokuvassa Kauas pilvet karkaavat nämä kaksi katsetta ovat 
paitsi kirjaimellisesti läsnä sen päähenkilöiden katseissa, mutta myös kautta koko 
elokuvan sekä tarinan että tyylin tasolla (emt. 90). Hän huomauttaa, että tyyli on 
tässä ymmärrettävä paitsi elokuvallisten keinojen systemaattisena käyttönä  
myös tapana ilmentää tiettyä maailmassa olemisen tapaa. Tämä tapahtuu 
käyttämällä elokuvallisia keinoja niin, että ne blokkaavat sellaiset suoraviivaisen 
tunnistamisen ja samaistumisen mekanismit, joihin valtavirtaelokuva perustuu. 
Bacon (emt. 91) listaa yhdeksän tärkeimpinä pitämäänsä keinoa, joilla 
Kaurismäki tätä toteuttaa. Näistä kolme liittyy suoraan tai välillisesti 
kuvakerrontaan, ja niissä voi nähdä yhteyden Maaliskuun kuvalliseen linjaan: 
 
1) Varsin pelkistetty lavastus ja harkittu värien käyttö 
2) Hyvin staattinen kameratyö 
3) Kerronnan ekonomia, lähes elliptisyys. Usein otoksella on 
tallennettu vain yksi paljon puhuva ele, ja kokonainen kohtaus 
saattaa olla vain yhden otoksen mittainen. Monimutkaiset prosessit 
on usein kiteytetty yhteen konkreettiseen seikkaan, joka saa 
edustaa kokonaisuutta. 
 
 
Tosin haluan korostaa, että Maaliskuuta hahmotellessani en pitänyt Kaurismäkeä 
esikuvana ja huomasin kuvallisen tyylin yhtäläisyyden vasta jälkeenpäin
 
löydettyäni tämän tekstin. Totta 
kuitenkin on, että Baconin 
kuvaama kaurismäkeläinen 
vinous, realisin ja runouden 
omituinen symbioosi on juuri se 
kieli, jolla haluan kuvissani 
puhua.
 
Yhtäläisyydet eivät lopu tähän. Pier Paolo Pasolini loi käsitteen vapaa epäsuora 
näkökulmaotos, joka ei ole yksiselitteisesti subjektiivinen eikä objektiivinen. Se ei 
ole kameraan assosioituvan kertojan näkökulma tarinan maailmaan muttei 
myöskään henkilön näkemiseen liittyvä näkökulmaotos vaan jotain näiden välillä 
liikkuvaa. Pasolinille tässä oli kyse elokuvan runoudesta vastakohtana elokuvan 
proosalle ja se kasvoi visioksi kuvata elokuvan tyylin kautta tiettyä olemassa 
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olemisen tapaa. Taustalla on ajatus siitä, että ihminen artikuloi omaa olemustaan 
jo sen kautta, miten hän on maailmassa mutta yhteiskunta asettaa rajat hänen 
mahdollisuuksilleen ilmentää itseään. Bacon huomauttaa, että Kaurismäen osalta 
tarinan aikaa, paikkaa, henkilöitä ja yhteiskuntaa ei voi tarkastella sellaisenaan, 
ikään kuin kirjaimellisina merkityksiä, vaan ne viittaavat metaforanomaisempaan 
merkitysten tasoon.  
 
 
Emme halunneet sijoittaa 
Maaliskuun tapahtumia tiettyyn 
aikaan tai paikkaan. Kuitenkin 
yksilöiden ja yhteiskunnan 
suhde on tästä päivästä ja 
katsoja pystyy sijoittamaan 
kuvatun kaupunkimiljöön
Helsinkiin, useat vielä nimenomaan Kallioon. Merkitykset toisaalta rakentuvat 
tämän tiedostamattoman tunnistamisen kautta kuitenkin niin, etteivät ne estä tai 
rajoita elokuvan tulkintaa. Toisin sanoen, Maaliskuu ei sijoitu Helsinkiin vaan 
ajatukseen Helsingistä, eikä se kerro vuodesta 2008 vaikka lainaakin sen 
yhteiskunnallista tilannetta ja tunnelmaa.  
 
Bacon puhuu Kaurismäen elokuvissa sekä tilan, ajan että henkilöiden 
olevan ”sijoiltaan” (Bacon 2003, 92-97). Helsinki on tunnistettavissa mutta siitä ei 
synny minkäänlaista kokonaisvaikutelman, kuin itse kuvattu tila olisi jotenkin pois 
sijoiltaan. Näin Helsinki kieltäytyy toimimasta tilana, josta tarinan henkilöt voisivat 
hakea kiinnityspintaa, toisin sanoen, sillä ei ole muuta mahdollisuutta kuin 
osallistua tarinan ja henkilöiden outouteen. Baconin mukaan Helsinki-miljööt 
Kaurismäen elokuvissa ovat metaforisessa suhteessa todelliseen Helsinkiin, 
yhtälailla kuin ne toisaalta tapahtuvat 1990-luvulla (yhteiskunnallinen tilanne), 
toisaalta taas 1970-luvulla (näyttämöllepano): elokuvien kaupunki sekä on, että ei 
ole Helsinki.  
 
Bacon tarkastelee Kaurismäen tilan ja ajan käsittelyä Paul Ricoeurin 
metaforateorian valossa. Ricoeurin mukaan metafora on diskursiivinen strategia, 
jonka kautta kieli sanoutuu suoran kuvaamisen funktiostaan yltääkseen 
myyttiselle tasolle, jossa löytämisen funktio pääsee valloilleen. Metaforisuuden 
ydin tiivistyy olla-verbiin, joka jännittyy kahden merkityksensä, olla jotakin ja olla 
jonkin kaltainen välille. Näin ollessaan katsojille yhtä aikaa Helsinki ja ei-Helsinki, 
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elokuvan kaupunki saavuttaa ilmaisullisen tilan, jota se ei ilman tätä 
metaforisuuttaan pystyisi tavoittamaan. 
 
 
Juuri tähän mekin omalla 
tavallamme pyrimme: tilaan, 
joka on kuin kotisi, mutta 
kuitenkin jollain lailla tyhjempi 
kuin oikea koti, jopa 
näyttämömäinen. Baariin, joka 
voi olla mikä tahansa
lähiöbaari, eikä silti mikään niistä. Henkilöihin, jotka kaikki ovat kuin sinä, eri 
elämän vaiheissa, eri päivinä, eri hetkinä, ja joista kuitenkaan kukaan ei yksin 
täytä kaikkia yhtäläisyyden kriteereitä.  
 
 
3.4 Toiveista, todellisuudesta ja virheistä 
 
Elokuvan teko on jatkuvaa kompromissia halun ja pakon välillä. Usein tuntuu, 
että olosuhteet tekevät päätökset puolestasi. Varsinkin opiskelijaelokuvissa 
budjetit ovat naurettavan pieniä; lähes kaikki pitäisi saada ilmaiseksi eikä 
yllätyksiin ole varaa. 
 
Jos minä olisin saanut päättää, Maaliskuu olisi kuvattu filmille. Toive oli 
lähtökohdiltaan toivoton sillä kuvauskaluston oletusbudjetti oli nolla euroa. Silti 
elättelimme toivetta pitkään ja haimme erilaisia apurahoja ja sponsoreita, mutta 
lopulta meidän oli luovutettava ja todettava haaveemme saavuttamattomaksi. 
Ajatus kuvata osastomme rikkinäisellä dv-kameralla tuntui kuitenkin 
sietämättömältä, joten päätimme tehdä kaikkemme saadaksemme jostain 
lainaan kelvollisen kameran. Lopulta leikkaajamme Elinan henkilökohtaisten 
kontaktien kautta saimme lainattua Panasonicin hvx 200i -kameran ilman 
korvausta. Muuhun kamerakalustoon saimme lopulta tukea Mielenterveyden 
keskusliitolta. Liiton myöntämällä tuhannella eurolla saimme vuokrattua mini35-
adapterin, mikä mahdollisti filmioptiikan käytön dv-kameran edessä. 
 
Halusimme kuvata elokuvan mini35-adapterin kanssa nimenomaan sen 
tuoman ”filmimäisen” vaikutelman vuoksi. Merkittävin ero kameran omaan 
optiikkaan verrattuna on syväterävyydessä – videokameran läpiterävä kuva 
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tarjoaa vähemmän mahdollisuuksia kuvalliseen ilmaisuun, melkein kuin yksi 
kuvaan kirjoittamisen ulottuvuus puuttuisi kokonaan. Maaliskuun kuvallinen tyyli 
kaipaisi nimenomaan mahdollisuutta hävittää taustat pelkäksi väriksi ja valoksi, 
jolloin katsoja jäisi yksi henkilön kanssa, keskittyisi ainoastaan hänen tunteisiinsa 
ja ajatuksiinsa. Teleoptiikalla, tiukoilla kompositioilla, lyhyellä syväterävyydellä 
syntyy ristiriitainen mielikuva yhtä aikaa lähellä ja kaukana olemisesta: näet 
lähelle, tunnet ihmisen tunteen mutta et saa siitä otetta. Ja juuri tätä halusin 
kuvata Maaliskuussa. 
 
 
Jos minä olisin saanut päättää, 
meillä olisi ollut 
koekuvauspäiviä kaluston 
testausta varten. Rahaa oli 
kuitenkin juuri ja juuri viiden 
kuvauspäivän vuokraan, joten 
ainoa hetki kokeilla adapteria
kameraan oli myöhään kuvauksia edeltävänä iltana, jolloin lavastus setissä oli 
edelleen kesken. Tämä aiheutti lopulta harmia erityisesti kuvan tarkentamisen 
kanssa. Jos olisin tuntenut kaluston paremmin, olisin ymmärtänyt, kuinka lyhyt 
syväterävyysalue on silloin, kun se on todella lyhyt. Tämän vuoksi valmiissa 
elokuvassa on epäskarppeja kuvia.  
 
Ei pidä ymmärtää että kiukuttelen yksin pienestä kuvausbudjetista. Kysymys on 
laajemmin elokuvasta taiteena, jonka ominaispiirre on riippuvuus rahoituksesta. 
Harvassa kuvataiteen muodossa lopputulos on yhtä paljon naimisissa sen 
kanssa, kuinka paljon rahaa tekijöillä on käytössään. Tämän vuoksi elokuvaa 
tehdessä päätökset ja valinnat tuntuvat paljon suuremmilta kuin esimerkiksi 
valokuvauksessa tai maalaustaiteessa. Elokuvassa virheiden korjaaminen on 
hidasta ja kallista, tekijöiden on seistävä valintojensa takana pitkään ja nieltävä 
se, että virheet tuottavat usein ongelmia muillekin kuin yksin tekijälleen.  
 
Minun ja elokuvan suhteessa tämä on ratkaiseva ristiriita. Elokuva on prosessina 
liian lopullinen ja korjaamattomissa. Minä tahdon tehdä, nähdä ja tehdä lisää. 
Tavallaan minä luovuin Maaliskuusta siinä vaiheessa, kun kuvaukset loppuivat. 
Olin tehnyt voitavani, kuvia ei voisi enää muuttaa mutta, se mitä niistä lopulta 
tulisi, olisi käsissäni vasta pitkän ajan kuluttua. Ja vielä pidempi aika olisi siihen, 
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kun pääsisin tekemään jotain uutta. En edelleenkään pysty katsomaan 
Maaliskuuta näkemättä virheitäni ja muistamatta miten paljon tuskaa monen 
kuvan taustalle kätkeytyy.   
 
On jopa surullista, kuinka niistä yksin on lopulta tullut se, mikä Maaliskuu minulle 
on. Samalla olen unohtanut millainen oli se elokuva, jota alun perin ryhdyimme 
tekemään, enkä tiedä onko lopputulos lainkaan sen kaltainen. 
 
 
 
3.5 Maaliskuun valo 
 
Kirkas aurinko paistaa sälekaihdinten välistä. Valo tekee seinään viivoja. 
Tunnelma, jota lähdimme tavoittelemaan, tiivistyi oikeastaan alusta asti 
käsikirjoituksen ensimmäiseen lauseeseen. Ensimmäiset valon säteet talven 
jälkeen tuntuvat yhtä aikaa helpottavilta ja pelottavilta. Ne paljastavat pölyt 
nurkissa, lian ikkunassa, väsymyksen kasvoillasi. Ajatus ihmisen ja valon 
suhteesta päätyi lopulta määrittämään koko valaisusuunnitelmaa: Miten valo voi 
joko paljastaa tai kätkeä, millaisessa valossa ihminen on kotonaan?  Miten valon 
muutos vaikuttaa henkilön olemukseen? Miten mielialan muutos vaikuttaa 
ihmisen suhtautumiseen valoon? 
 
Valon rooli henkilöhahmon rakentamisessa oli keskeinen. Kun elokuvan 
keskushenkilö Aino tulee elokuvan alussa äitinsä makuuhuoneeseen ja avaa 
verhot, hän päästää sisälle kovaa ja kirkasta valoa, joka se paljastaa Pihlan 
väsymyksen. Mutta hän ei välitä vaan Pihla kätkee tunteensa, hän ei välttele 
 
valoa mutta kieltäytyy 
uskomasta, mitä se paljastaa. 
Sen sijaan Milena on jo aikaa 
sitten luopunut taistelusta. Hän 
välttelee kirkasta päivänvaloa, 
joka paljastaa uurteet hänen 
kasvoillaan ja mielessään.
Hän on kotonaan savussa ja baarin värivaloissa - ne palauttavat hänet 
menneisyyteen, päiviin jolloin hän vielä oli maaliskuun kuningatar. 
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Alkuperäinen ajatus oli, että baari olisi Milenan suoja, paikka, jonne hän pakenee 
valoa. Näin ollen suunnitelma oli valaista baari keinovaloilla käyttäen paljon 
pieniä valonlähteitä, jolloin tilan tuntu korostuisi ja saisimme luotua selvärajaisia 
valon ja varjon vaihteluita. Avainkuva oli Milenan ja Tuulan keskustelu pöydässä, 
johon halusin ylhäältä lankeavan selvärajaisen valokeilan, jossa henkilö voisi 
liikkua joutuen välillä jopa lähes kokonaan varjoon. Myöhemmin kuvauksen 
opettajamme Olli Varja kommentoi valaisusuunnitelmaa ja ihmetteli, eikö ajatus 
baarista päivänvalossa olisi huomattavasti mielenkiintoisempi. Olin tavallaan 
 
huomaamattani sivuttanut 
tämän vaihtoehdon 
ajatellessani valoa vahvasti 
henkilöiden enkä tilojen kautta. 
Ajatus alkoi houkutella, kunnes 
tajusin että muutos oli 
käytännössä mahdoton
toteuttaa: olimme saaneet haluamamme baarin kuvauspaikaksi sillä ehdolla, että 
kuvaisimme yöllä sen ollessa suljettuna eikä valokalustomme riittäisi valaisemaa 
päivää säkkipimeään tammikuun yöhön. Vielä kuvausyötä edeltäneenä aamuna 
kyselin valaisijalta mahdollisuutta luoda edes aavistus päivästä verhojen raosta. 
Rakentaessamme kuvaa huomasimme yhden ikkunan – baarin pisin seinä oli 
täynnä ikkunoita – takaa pilkottavan valon näyttävän lähinnä oudolta, joten 
palasimme alkuperäiseen ”verhoilla eristetty luola” -ajatukseen. Vaikka 
edelleenkin lähtökohtaisesti seison henkilöistä lähtevän valaisusuunnitelmani 
takana, jälkeenpäin jossitellessa olisin rahatilanteen salliessa kuvannut 
baarikohtaukset päivällä, jolloin pimeään olisi tullut ”valon aavistus”. Muuten 
hämärään baariin iskevä päivänvalo olisi jopa voinut vahvistaa ajatusta Milenan 
pakenemisesta. 
 
Maaliskuu tapahtuu yhden aamupäivän aikana muutaman korttelin alueella. 
Ensimmäinen kohtaus siis määritti ulkotilan valo-olosuhteet koko elokuvan ajaksi: 
ulkona olisi kirkas aurinkoinen päivä. Jälkeenpäin ajateltuna tuntuu hullulta, 
kuinka paljon luotimme, että näin tulisi olemaan, että juuri sinä tammikuisena 
sunnuntaina, kun me aioimme kuvata ulkokuvat, aurinko päättäisi paistaa. 
Huvittavinta on, että joulukuisilla kävelyretkillämme Kalliossa sää oli aina 
toivotunlainen – ehkä juuri siksi mieliimme jäi elämään illuusio, jossa Suomen 
talvessa auringonpaiste on tavatumpi vieras kuin vaakatasossa vihmova 
räntäsade. Luulen että havahduin todellisuuteen vasta joululoman jälkeen, kun 
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palasin talvisesta Lapista takaisin etelän harmauteen. Samaan aikaa uutisoitiin 
kuluneesta joulukuusta, jona aurinko oli paistanut Helsingissä yhteensä 
kaksikymmentä tuntia. Ilmeisesti minä ja aurinko olimme sattuneet aina yhtä 
aikaa kaupunkiin.  
 
Päivien kuluessa ja harmaan pysyessä siirryimme toivomisesta kieltämiseen ja 
lopulta kieltämisestä toimimiseen. Aloimme epätoivoisesti miettiä 
varasuunnitelmia, jotka kuulostivat toinen toistaan epätoivoisemmilta.  Siltikään 
emme olleet valmiit luopumaan auringostamme. Uuden aikataulun tekeminen 
ilman ylimääräistä rahaa tuntui lähes mahdottomalta: meillä ei ollut varaa 
maksaa näyttelijöille ylimääräisistä päivistä, eikä meillä ollut varaa vuokrata 
kamerakalustoa ylimääräisiksi päiviksi. Kun kuvauspaikkojen, autojen, avustajien 
saanti perustuu ystävien, tuttavien ja tuntemattomien hyvään tahtoon on 
suunnitelmien muuttaminen vaikeampaa kuin jos kyse on puhtaasta rahasta. 
Lopulta saimme kehiteltyä suunnitelman joka perustui mini-unittiin ja Tuulaa 
näytelleen Sesa Lehdon hyvään tahtoon. Päätimme, että mikäli aurinko ei 
sunnuntaina paistaisi,  
 
1) tiivistäisimme Milenan kuvat niin, että ne olisi mahdollista valaista 
käytössämme olevilla päivävalolampuilla (800 W, 2500 W ja 4000 W). 
Tämä siksi, että Kristiina Elstelän oli joka tapauksessa tultava 
Helsinkiin lääkärikohtausta varten, jonka kuvaus ei onnistunut 
arkipäivänä, koska kuvauspaikkamme oli silloin oikeassa käytössään. 
(Lääkärikohtaus oli sijoitettu Helsinkiin alun perin, jotta säästäisimme 
Elstelän kolmannen päiväpalkan ja lääkärin, Matti Onnismaan 
matkakustannukset. Ojasta allikkoon siis.) 
 
2) kuvaisimme Tuulan ja Ainon kuvat joko maanantaina, tiistaina tai 
keskiviikkona ennen pokan palauttamista, jolloin meidän alun perin piti 
kuvata alkutekstijakson kuvat. Tämä tarkoittaisi lepopäivän 
menettämistä joko ennen yökuvauksia tai jatkamista kuvausyöstä 
suoraan kuvauspäivään. Jos aurinko ei edelleenkään näyttäytyisi, 
voisimme venyttää odottelua lauantaihin asti ja vuokrata omilla 
rahoillamme adapterin ja mahdollisesti kaksi objektiivia. Tässä 
vaiheessa olisi myös mietittävä kuvasuunnitelman muuttamista niin, 
että viimeistään lauantaina kuvata tehtäisiin vaikka sitten valaisemalla.  
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Ensimmäisten kuvauspäivien aikana tarkkailimme säätiedotuksia ja päätimme 
lopulta ottaa riskin ja pysyä alkuperäisessä suunnitelmassa. Kuvauspäivän 
aamuna ajoimme harmauden keskellä Helsinkiin. Kuvasimme aamulla 
suunnitelmien mukaan lääkärikohtauksen ja siirryimme iltapäivällä Kallioon. 
Aurinko tuli mukaan muutaman kuvan jälkeen, viipyi hetken ja lähti liian aikaisin 
Kuvat ovat eripari ja tunnelma tärkeissä avainkuvissa jää puolitiehen. Ne eivät 
ole kuvia, jotka minä aioin tehdä, mutta ne, juuri tällaisina, ovat lopullinen ja 
ainoa Maaliskuu. 
 
 
Miksi Maaliskuuta ei sitten 
kuvattu maaliskuussa? Kun 
helmikuun lopussa kävelin 
Kallion katuja, näin ja tunsin 
kaiken sen, minkä halusimme 
tiivistää Maaliskuuhun. Tiedän 
että, lykkääminen olisi
tarkoittanut hyvin kiireisiä jälkitöitä. Ja silti, minä kuvaajana, olisin nyt ehkä 
päättänyt toisin. Valo on minulle tärkein työkalu, eikä tammikuun aurinko voi 
koskaan tavoittaa sitä, miltä maaliskuu tuntuu. 
 
Edellä kerrottu on vain yksi esimerkki taisteluista ja myönnytyksistä, jotka 
elokuvan tekijä joutuu kohtaamaan. En kerro niistä tässä surkutellakseni 
kohtaloamme tai tekemisen vaikeutta, en koska lähtökohdat ovat jokaiselle 
pienenbudjetin elokuvan tekijälle samat. Kerrottu palvelee tässä yhteydessä 
aiemmin asettamaani päämäärää yrittää ymmärtää, mitä tapahtuu elokuvan 
matkalla ajatuksesta teokseksi. Valokuva voi syntyä silmänräpäyksessä ja mikäli 
se ei tunnu palvelevan tekijäänsä, päätös sen tuhoamisesta on harvoin vaikea. 
Elokuva sen sijaan on kauan sekä ennen syntymistään, että sen jälkeen. Ei riitä, 
että tekijä allekirjoittaa tahtonsa ja päätöksensä, hänen on allekirjoitettava myös 
virheensä mikäli ne palvelevat parhaiten kokonaispäämäärää. 
 
Minulle tuo matka on liian pitkä. Tavallaan minä luovuin Maaliskuusta siinä 
vaiheessa, kun kuvaukset loppuivat. Olin tehnyt voitavani, kuvia ei voisi enää 
muuttaa mutta, se mitä niistä lopulta tulisi, olisi käsissäni vasta pitkän ajan 
kuluttua. Ja vielä pidempi aika olisi siihen, kun pääsisin tekemään jotain uutta. 
Elokuva on prosessina liian lopullinen ja korjaamattomissa. Minä tahdon tehdä, 
nähdä ja tehdä lisää. Elää hetkessä ja vangita sen, en aikaa itsessään. 
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4 LAHDEN KOULUKUNTA – MILLAISTA ELOKUVAA SAA TEHDÄ 
 
Kun lähdin kirjoittamaan tätä tekstiä, päätin että se ei sisältäisi jossittelua, tilitystä, 
syyttelyä eikä selittelyä. Silti en välttynyt niistä yhdeltäkään. 
 
Selittely on kohdistettu ennen kaikkea itselleni. Kirjoittamalla lopputyöstäni ja 
siihen johtaneista neljästä vuodesta olen yrittänyt edes jollain lailla saada otetta 
siitä, mitä minulle lopulta jäi koulusta käteen. Viime keväänä minusta tuntui kuin 
olisin koko kouluajan pinonnut palikoita toisen päälle pysähtymättä koskaan 
kysymään miksi, saamatta lopulta aikaiseksi muuta kuin irrallisista palikoista 
koostuvan huteran tornin.  
 
Nyt pakottamalla itseni ajattelemaan, miksi suurista toiveista jäi lopulta jäljelle 
ainoastaan suuria pettymyksiä, olen lopulta saavuttanut jonkinlaisen sovituksen. 
Elokuvaajana tunnen yhä seisovani tyhjän päällä, mutta olen ymmärtänyt, että on 
mahdotonta elää neljää vuotta ja kohdata niin monta vastoinkäymistä oppimatta 
mitään. Minä kävin Lahdessa oppimassa itsestäni ja elämästä, ymmärtämässä, 
mitä oikeastaan haluan tehdä. Opiskellessani elokuvaa löysin valokuvan ja 
vihdoin tiedän, minkä median avulla haluan maailmaa tulkita. 
 
Tiedän että kansantalouden ja yhteiskunnallisten velvollisuuksieni näkökulmasta 
olen lähestulkoon rikollinen koska kävin koulussa oppimassa itsestäni 
päätymättä ammattiin. En silti suostu kantamaan syyllisyyttä. Tiedän, että minä 
itse olin se, joka kuvitteli liikaa enkä jaksanut taistella pitääkseni kiinni siitä, mihin 
olin tarttunut. Tiedän, että ennen kaikkea olen itse vastuussa omasta 
oppimisestani. Silti tunnen tulleeni huijatuksi. Tämä koulu ei antanut minulle sitä 
mitä halusin, se ei tarjonnut sen kaltaista haastavaa ja eteenpäin vievää 
ympäristöä, jota se mainoksillaan ja asemallaan minulle lupasi. Nielin kiukkuani 
neljä vuotta osaamatta lähteä, pystymättä jättämään kesken jotain, mitä tulin 
aloittaneeksi. Suostumatta uskomaan, etteikö kaikki vielä voisi muuttua 
paremmaksi, ettemme me pystyisi muuttamaan sitä paremmaksi. Me emme 
pystyneet, sillä kukaan ei kuunnellut vaikka kuinka huusimme 
 
Harjoituselokuviemme käytännön toteutuksen järjesteleminen, itsensä kasassa 
pitäminen kaiken sen koetun epäreiluuden keskellä vei niin paljon aikaa ja 
energiaa, että elokuvien ilmaisullisuus kutistui lopulta yritykseen vältellä virheitä 
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ja toisaalta haluun kapinoida. Kaikki mitä nyt muistan, palautuu tunteeseen 
selviytymisestä. Lienee hyvä korostaa, että itsessään Maaliskuu oli elokuva,  
jonka puolesta olin valmis laittamaan itseni likoon. Lopputyöstä tuli varhain
 
vapauden symboli, viimeinen 
taistelu, jossa me vihdoin 
saisimme näyttää mihin 
pystymme. Ongelma kutienkin 
oli, että minussa oli hyvin 
vähän, mitä likoon saattoi 
laittaa.
 
Elokuva, jota meitä Lahdessa opetettiin tekemään, ei lähde sisällöstä vaan 
muodosta. Tällä en tarkoita, etteikö elokuvan käsikirjoituksella ja juonenkäänteillä 
olisi merkitystä – päinvastoin. Juonen rakenteelle, käsikirjoitukselle ja kuvallisen 
ilmaisun selkeydelle annettiin ilman muuta arvoa ja niitä edellytettiin 
onnistuneelta elokuvalta. Mutta mikäli nämä puolet olivat kunnossa, ei lopulta 
ollut niinkään merkitystä. Mistä elokuva kertoi, miksi se tehtiin tai mitä sillä 
haluttiin sanoa, tuntui olevan yhdentekevää.  
 
Tämä oli minulle takaisku, sillä kaikki motiivini palautuvat lopulta haluun kertoa. 
Haluun tehdä huomioita ja saada muut jakamaan ne kanssani. Minulle on ennen 
kaikkea olemassa havainnon synnyttämä ajatus, jonka haluan vangita teokseeni. 
Säännöt ovat toissijaisia, minä en halua tehdä teknisesti hyvää elokuvaa, vaan 
elokuvan, jolla on merkitystä. Elokuvan, jota kukaan muu ei voisi tehdä. Elokuvan, 
joka koskettaa, edes muutamaa, ehkä vain yhtä. Kuten edellä totesin, mielestäni 
merkityksellistä sisältö ei voi synty ilman tekijää, tekijää, joka on subjekti ja 
persoona, joka lataa elokuvaan jotain omasta inhimillisestä kokemuksestaan. 
Pysyäkseen tuoreena ja raikkaana, voidakseen olla paitsi säilyttävää, myös uutta 
luovaa, elokuva ei voi jämähtää sille määriteltyyn muottiin. Vaikka tietyt tavat 
tehdä olisivat kuinka vakiintuneita ja hyväksi todettuja, ei koulutuksen tavoite tule 
olla ainoastaan niiden säilyttämisessä. Ja mikäli näin on, opiskelijoille tulisi tehdä 
selväksi, että heistä tullaan kouluttamaan tekeviä käsipareja, ei luovia yksilöitä. 
 
En halua antaa sitä käsitystä, että kuvittelin meistä kaikista tulevan tähtiä 
suomalaisen elokuvan taivaalle. En edes sitä, etteikö meistä lopulta olisi voinut 
tulla tekeviä käsiä suurtuotantoihin, valomiehiä, kuvaussihteereitä, ohjaajia 
Maikkarin uutisiin. Minusta taiteellisen koulutuksen tarkoitus on rikkoa illuusio 
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opiskelijana ainutlaatuisuudesta ja ajaa tämä alas pilven reunalta, jonne 
viimeistään kouluun pääseminen on hänet nostanut. Hänet on pakotettava 
luopumaan omista maneereistaan ja fakkiintuneista tavoistaan tulkita maailmaa, 
joita hän pitää ainutlaatuisina. Hänet on pakotettava kyseenalaistamaan 
lähtökohdat, joita hän pitää oman ilmaisunsa perustana ja joista hän uskoo 
rakentavansa tulevaisuutensa ammattilaisena.  
 
Mutta tämä ei riitä. Se mihin opetusta tarvitaan, on jälkimmäinen vaihe, se, missä 
raunioista kootaan uusi kestävämpi rakennus. Samalla, kun vanhat seinät 
murskataan, opiskelijalle on annettava palikoita, joista hän voi keksiä itsensä 
uudelleen. Ja näiden palikoiden on oltava sekä käytännön työkaluja että henkisiä 
haasteita. Ilman alasajoa ei voi olla uutta nousua, mutta ilman uutta nousua me 
jäämme tyhjän päälle. Minulta vietiin kaikki se, minkä kanssa tulin, eikä tilalle 
annettu mitään. 
 
On tärkeää ymmärtää, että kyse ei missään tapauksessa ollut liian ankarasta tai 
työmäärältään raskaasta koulutuksesta, päinvastoin. Ongelmana oli opetuksen ja 
kritiikin puute, varhain herännyt ymmärrys siitä, että oli vain yksi oikea tapa, että 
elokuvaksi hyväksyttiin vain tietyn tyylilajin edustajat. Siitä että minä kuvittelin 
tulleeni taidekouluun, missä yksilöä kannustettaisiin eteenpäin omalla polullaan. 
Sen sijaan meistä haluttiin rattaita koneistoon, joka kokoaa tuotteita tietyn muotin 
mukaan. Oli vain yksi oikea tapa ja jollei sitä hyväksynyt, sai olla ilman. Koulusta 
lähtiessäni minulla ei ole käsitystä omista taidoistani, vahvuuksistani tai 
heikkouksistani. Minä en voi luottaa saamaani vähäiseenkään kritiikkiin, koska 
tiedän sen lähteneen niin kapeista lähtökohdista, ettei sillä ole merkitystä 
päämäärieni kannalta. 
 
Lahdessa meitä ei opetettu tekemään asioita hyvin ja huolellisesti, meitä ei 
opetettu etsimään uusia tapoja tehdä, ei miettimään, miten voisimme saavuttaa 
jotain ennennäkemätöntä tai olla erilaisia kuin ne, jotka olivat meitä. Meitä 
opetettiin tekemään asiat niin kuin ne oli aina tehty, niin kuin oli oikein. Neljän 
vuoden ajan meille yritettiin opettaa, että elokuvassa on oikea ja väärä. Minä en 
koskaan oppinut. 
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5 SYNTI JA SEN SOVITUS 
 
Esitin alussa kysymyksen siitä, voiko elokuvasta koskaan tulla sellainen, 
jollaiseksi tekijän sen teoriassa luo. Onko meidän elokuvamme vangittuja hetkiä, 
valokuvamaisia kappaleita muistoista, sijoiltaan ajasta ja paikasta, jossa se yhtä 
aikaa tapahtuu ja ei tapahdu? Maaliskuun kirkasta valoa, joka paljastaa sielusi 
kipeimmät säröt? Teos, joka subjektiivisen kautta tavoittaa jotain kollektiivisesta 
mielestä? Sellainen jollaiseksi sen aioin. Ja kuinka paljon tähän tekstiin kirjatusta 
ajattelusta ja näistä aikomuksista lopulta oli olemassa ennen elokuvaa? 
Luultavasti suuri osa tässä työssä olevasta ajattelussa on syntynyt yhdessä 
elokuvan kanssa ja sen jälkeen. Onko jälkeenpäin edes mahdollista erottaa 
ajatuksia, jotka olivat olemassa ennen Maaliskuuta, ja missä vaiheessa elokuva 
oikeastaan alkoi olla. Ehkä se syntyi jo sinä eräänä iltana syksyllä 2004 kun 
olimme kaikki vasta ymmärtämässä paikkaa johon olimme joutuneet, koulua, 
joka tulisi muuttamaan niin monta asiaa. Teos ja sen teoria tulivat oleviksi yhtä 
aikaa eikä niitä sen jälkeen voi kirjoittajan taidoin toisistaan erottaa. Ehkä se on 
vastaus kysymykseeni. 
 
 
Totta on, että Maaliskuuhun 
päätyi lopulta paljon sinne alun 
perin kuulumatonta, mutta sitä 
kai voi pitää, ja on pidettävä, 
osana elokuvan taidetta. 
Kuvaajan roolista tarkasteltuna 
kyse on myös konkreettisesti
siitä, kuka teosta hallitsee siinä määrin kuin se on hallittavissa. Syyni luoda, 
tehdä taidetta, ovat niin kokonaisvaltaisia ja merkityslähtöisiä, että minun on 
elokuvassa vaikea päästää irti niitä osista, joihin roolini ei edellytä osallistumista. 
Vaikka nautin yhdessä tekemisestä, taiteellisessa työssä haluan hallita – siinä 
määrin kuin se on ylipäätään on mahdollista – teokseni alusta loppuun saakka 
itse. Haluan olla se joka antaa sen synnylle merkityksen, se, joka antaa sille 
sisällön ja se joka määrää sen lopullisen muodon. 
 
Kuvaajana minun on kuitenkin paitsi toteutettava toisten näkemyksiä myös oltava 
valmis antamaan oman työn onnistumiset ja virheet toisten käsiin. On 
myönnyttävä siihenkin, että ne hetket jolloin koin onnistuvani, eivät välttämättä 
päätyisi lopulliseen elokuvaan. Eikä ongelma ole yksin kuvaajan. Rahan ja 
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teknisen vaativuutensa vuoksi elokuva on kuvataiteista kaikkein hallitsemattomin. 
Ohjaajalla on ainoastaan valta siinä ahtaassa kehässä, jota rajaavat olosuhteet 
ja raha. Minulle tämän sulattaminen ei ole yksinkertaista. Ehkä olen kontrollifriikki, 
ehkä minulta puuttuu tarvittava pitkäjänteisyys, ehkä minä en usko tarpeeksi 
itseeni enkä elokuvaan taiteena. Sillä loppujen lopuksi kysymys lienee ennen 
kaikkea ja yksinomaan uskosta. Tekijän uskosta kykyynsä kirjoittaa juuri 
aikomansa sanat, uskosta, että sanat, jotka hän kirjoitti ovat juuri ne, jotka hän 
aikoi kirjoittaa.  
 
Vaikka pyrkimykseni oli saada sanotuksi jotain myös elokuvasta yleensä, lopulta 
työssä lienee kysymys sovituksesta minun ja elokuvan välillä. Takanani on tie, 
jonka varrella opin itsestäni ja elokuvasta sen verran, mitä tarvitsin 
ymmärtääkseni, että se ei ole minun paikkani. Kaikki mitä lopputyössäni opin on 
ajanut minut yhä edemmäs kohti pysäytettyä kuvaa. Valokuva syntyy hetkessä ja 
hetkestä, ajatuksesta tässä ja nyt. En väitä, että ajattelun ja merkitysten 
vangitseminen valokuvaan on yksiselitteistä. Kaikki vain tapahtuu niin paljon 
 
nopeammin ja tiivistyy niin 
paljon kiinteämmäksi. 
Kuitenkin, kuva on se, mihin 
kaikki lopulta palaa. Maaliskuu 
oli minulle sekä alku että 
loppu. Synnit on sovitettu, 
minä löysin rauhan.
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"MAALISKUU" 
int. pihlan makuuhuone -aamu 
Päivänvalo tulvii kiinni olevien sälekaihtimien 
välistä makuuhuoneeseen. Valo ja varjo viivoittavat 
leveän parisängyn, jonka keskellä nukkuu Pihla (30).  
Huoneen ovella seisoo pieni tyttö Aino (6). Ainolla on 
päällään pitkä punainen mekko. Hän nojaa ovenkarmiin 
ja tuijottaa sängyssä kääntelehtivää Pihlaa.  
Aino kävelee isojen ikkunoiden luo ja kurottaa 
avaamaan sälekaihtimia. Kirkas auringon valo täyttää 
koko huoneen. Pihla ei reagoi, kääntää vain kylkeään. 
 Aino menee Pihlan viereen sängylle ja paijaa tämän 
hiuksia. 
AINO 
Äiti tekisit niitä köyhien 
ritareita. 
Pihla kääntyy Ainoa kohti ja raottaa silmiään. 
int. tuulan yksiö -aamu 
Lattia on vuorattu sanomalehdillä ja siellä täällä on 
öljyvärejä, pensseleitä, kahvikuppeja ja 
tupakantumppeja. Keskellä lattiaa ison maalauksen 
vieressä istuu Tuula (40). Hän hahmottelee jotain 
pienelle paperille, suttaa sitten kaiken ja heittää 
paperin kauemmas.  
Tuula sytyttää tupakan ja nousee ylös. Hän kävelee 
hetken aikaa edestakaisin lattialla. Hänen kätensä 
alkavat täristä. Tuula menee levysoittimen luo ja 
ottaa levypinosta käsiinsä päällimmäisen levyn. Levyn 
kannessa on nuori kiharahiuksinen nainen ja lukee 
isoin kirjaimin Milena. Soittimesta alkaa soida vanha 
iskelmä.  
Tuula sulkee silmänsä ja nojaa seinään. Hän alkaa 
keinua musiikin tahtiin. 
int. lääkärin vastaanotto -aamu 
Milena (60) räpyttelee väsyneenä silmiään ja repii 
kynsinauhojaan. Häntä vastapäätä istuu valkopukuinen 
lääkäri vakavan näköisenä. Lääkäri kääntää katseensa 
papereista Milenaan ja yrittää katsoa tätä silmiin 
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LÄÄKÄRI 
Maksa on todella huonossa 
kunnossa. Kyse voi olla 
vain kuukausista.  
Milenan kynsinauha alkaa vuotaa verta ja hän tahrii 
sitä hameeseensa. Milena vilkaisee kulmiensa alta 
lääkäriä. 
LÄÄKÄRI 
Vielä voisit saada lisää 
aikaa… Jopa ensi vuoteen.  
Milena vaihtaa asentoaan tuolissaan ja tuijottaa isoa 
julistetta seinällä, jossa on nimetty kaikki ihmisen 
sisäelimet. 
LÄÄKÄRI 
Olisit nyt ensin edes yhden 
päivän juomatta. Ajattele 
läheisiäsi. 
Lääkäri laskee paperit ja katsoo kysyvästi Milenaa.  
LÄÄKÄRI  
Vai onko sinulla ketään? 
Milena huomaa valokuvan kolmesta pienestä lapsesta 
lääkärin pöydällä. Hän lopettaa kynsinauhojensa 
repimisen, tuijottaa kuvaa ja pyhkii tahraa 
hameessaan.  
int. Pihlan olohuone/keittiö -aamu 
Pihla on pukeutunut jakkupukuun ja hän kävelee 
vauhdikkaasti pitkin olohuoneen parkettia.  
Olohuoneen pöydällä on kannettava tietokone, isoja 
paperipinoja ja kaksi kännykkää. Nurkassa on 
joulukuusi ja muutamia kuntoilulaitteita.  
Pihla katsoo kelloa, joka on melkein yksitoista. Hän 
käännähtää häntä seuraavaa Ainoa kohti. 
PIHLA 
Meni vähän myöhäseksi 
tänään, mutta kyllä äiti 
vielä ne ritarit hoitaa 
ennen tarhaan menoa.  
Pihla ja Aino tulevat keittiöön. Pihla katsoo Ainon 
mekkoa, jossa on jotain likaa. Hän ottaa rätin ja 
alkaa puhdistaa tahraa. 
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PIHLA 
Enkö mä sanonut, että tää 
mekko ostettiin vain 
juhlapäiviä varten. 
Pihla jättää rätin Ainon käteen. Aino tuijottaa hetken 
aikaa Pihlaa ja on sanomassa jotain, mutta alkaa 
sitten puhdistaa tahraa itse.  
Pihla ottaa leipälaatikosta ranskanleivän ja alkaa 
etsiä veistä. Tiskipöydällä on kasa tiskejä eikä 
laatikossa tai tiskikoneessakaan ole puhtaita. Pihla 
katsoo likaisia veitsiä ja huokaa syvään. Hän nojautuu 
tiskipöytää vasten.  
Aino laittaa rätin pöydälle ja juoksee olohuoneeseen. 
Pihla seuraa kävellen perässä. Aino katoaa jonnekin ja 
Pihla jää seisomaan paperipinojen viereen.  
Pihla avaa kannettavan tietokoneen, nostelee 
työpapereitaan ja löytää niiden alta ison kasan 
avaamattomia kirjeitä.  
Hän istuu sohvalle ja alkaa selailla niitä. Paljon 
Mainoksia ja laskuja, lähinnä postimyyntilaskuja.  
Vierestä alkaa kuulua kolinaa ja Pihla kääntää päänsä. 
Aino seisoo siinä syli täynnä avaamattomia 
pahvilaatikoita, jotka putoilevat maahan.  
ext. Katu -aamu 
Talon katolta tippuu iso kasa sulanutta lunta maahan. 
Vieressä olevan leipomon ovi aukeaa ja Tuula astuu 
ulos. Hän avaa heti kädessään olevan paperipussin ja 
taittaa palan tuoreesta kanellipullasta.  
Tuula kävelee pitkin kävelykatua ja syö pullaa. Pienet 
pojat kiirehtivät reput selässään ja juoksevat melkein 
Tuulaa päin.  
Vieressä Koditon mies ottaa roskalaatikon päältä 
tyhjän kaljapullon pussiinsa.  
Tuula jää katsomaan lampuntolppaan kiinnitettyä 
ruosteista ketjua joka narisee tuulessa. Sitten 
jostain alkaa erottua vaimeasti musiikkia. Tuula 
huomaa vieressä olevan lähiöbaarin.  
Tuula katselee hetken aikaa ympärilleen. Hän kuulee 
musiikin yhä selvemmin ja menee baarin ovesta sisään.  
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int. lähiöbaari -aamu 
Lähiöbaarissa on kohtalaisen täyttä. Nurkassa 
korotetulla karaokelavalla seisoo Milena tuoppi 
kädessään ja laulaa vanhaa iskelmää. Samaa laulua, 
joka soi Tuulan levysoittimesta.  
Tuula katselee hetken Milenaa baarin ovelta ja istuu 
sitten nurkkapöytään. Milena eläytyy lauluunsa 
käheällä äänellään.  
Tuula kaivaa taskustaan tupakka-askin. Tuula sytyttää 
tupakan vapisevin käsin ja sulkee silmänsä. 
Int. pihlan keittiö/baari –aamu  
Pihla seisoo tiskipöydän edessä ja repii uuden 
veitsisarjan pahvilaatikkoa. Hän raapaisee sormeensa 
haavan pahvista.  
Milena seisoo karaokelavalla ja laulaa. Hän ottaa 
huikan tuopistaan. Hänen kynsinauhansa ovat yhä 
verestävät. 
Tuula istuu baarin nurkkapöydässä silmät kiinni ja 
polttaa tupakkaa. Hänen käsissään on punaisia 
maaliroiskeita. 
int. pihlan keittiö -aamu 
Aino katsoo pelokkaasti veripisaroita Pihlan sormessa. 
PIHLA 
No niin.  
AINO 
Äiti sattuko sua. 
PIHLA 
Ei mulla mitään. Mä olen 
täysin kunnossa. 
 
Aino kävelee nurkassa olevan laatikoston luo ja ottaa 
lääkepurkkien seasta laastarin. Hän menee Pihlan luo 
ja laittaa värikkään laastarin tämän sormeen. Pihla 
hymyilee.  
PIHLA 
Kiitos tohtori. 
Pihla kääntyy takaisin tiskipöytää kohti. Hän valitsee 
uusista veitsistä yhden ja asettaa sen ranskanleivän 
viereen pöydälle.  
32 
 
Pihla alkaa vauhdilla mennä ympäri keittiötä ja ottaa 
esille paistinpannun ja lastan sekä muutaman lautasen.  
Aino laittaa omaankin sormeensa laastaria. 
PIHLA 
Hetki vaan ja kaikki on 
valmista… Kaikki on 
kunnossa. 
Lopulta Pihla ottaa ranskanleivän pussista ja alkaa 
leikata siitä viipaleita uudella veitsellä. 
int. baari -aamu 
Milena laskee mikrofonin ja lavalle astuu uusi 
laulaja.  
Milena kävelee tuopin kanssa kohti Tuulaa ja istuu 
saman pöydän toiseen päähän.  
Tuula kääntää katseensa pois Milenasta ja ottaa 
tupakan taskustaan. Milena kääntyy Tuulaa kohti. 
MILENA 
Saisko yhden tupakan? 
Tuula kaivaa tupakka-askin esille ja tarjoaa 
Milenalle. Milena siirtyy samalla istumaan Tuulaa 
vastapäätä.  
MILENA  
Kiitos. 
Tuula sytyttää tulitikun ja tarjoaa myös Milenalle 
tulta. Tuulan kädet tärisevät vähän.  
Milena puhaltaa savua ja katsoo tupakkaansa. 
MILENA 
On se niin kummaa kun 
kaikki asiat mitkä 
helpottaa tätä elämää on 
sulle pahasta... 
Milena naurahtaa hieman ja vakavoituu sitten. 
MILENA 
...Ja ite on pahasta 
kaikille. Mulla olis 
lapsenlapsen synttärit 
tässä ihan lähellä. Mutta 
en mä päässyt sinne asti...  
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Milena ottaa huikan tuopistaan. 
MILENA 
Ei mulla ole lahjaakaan... 
TUULA 
Mä en usko että sä voit 
olla pahasta. Se tyttö 
ilahtuu ihan varmasti. 
Milena on sanaton ja katsoo Tuulaa silmiin. Pienen 
hiljaisuuden jälkeen Milena purskahtaa äänekkääseen 
nauruun. 
Seuraava karaokelaulaja on noussut jo lavalle ja 
yhtäkkiä alkaa kuulua todella kovaa jumputusta 
kaiuttimista.  
Baarista kuuluu rikkoutuvien lasien ääntä ja jossain 
pöydistä huudetaan musiikkia hiljemmalle.  
Kaljupäinen mies kävelee Tuulan viereen ja koskee 
tämän poskea. 
KALJU MIES 
Lähteekö kaunis neiti 
tanssimaan? 
Tuulan hengitys alkaa tihentyä. Musiikki alkaa 
puuroutua hänen korvissaan ja ihmisten hahmot menevät 
epäselviksi. Tuula nousee ja kaataa Milenan tuopin. 
Hän tönäisee kaljua miestäkin lähtiessään juoksemaan 
pois baarista.  
Milena jää tuijottamaan Tuulan perään yrittäen sanoa 
jotain. Kalja valuu alas pöydältä. 
int. pihlan keittiö -aamu 
Pihla kävelee edestakaisin keittiön lattiaa ja puhuu 
puhelimessa. Aino taittelee värikkäitä serviettejä 
pöytään. 
PIHLA 
Mä oon vasta menossa 
toimistolle. Meni vähän 
myöhään ku mulla on tää 
flunssa vieläkin. Niin, 
taas. Kyllä mä oon ihan 
kunnossa… ihan iskussa 
kohta taas. 
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Pihla yrittää naurahtaa. Pihla on koko puhelun ajan 
repinyt sormessaan olevaa laastaria ja se on ihan 
kurtussa.  
PIHLA 
Nähään vaikka ens viikolla. 
Ettei nyt tartu... Ja 
mennään sinne spinningiin 
kans. Täytyy hei mennä 
laittaa Ainolle aamupalaa. 
terkkuja. Moi Moi. 
Pihla laskee puhelimen pöydälle Ainon viereen ja 
pörröttää Ainon hiuksia.  
PIHLA 
Ja mennään mekin kulta 
sitte vaikka 
pulkkamäkeen... tai 
luistelee. 
Aino hymyilee. Pihla antaa suukon Ainon otsalle ja 
lähtee kohti tiskipöytää.  
Marmorisella tiskipöydällä on rivi leipäviipaleita. 
Pihla kävelee jääkaapin luo. Jääkaapin ovessa on 
kalenteri maaliskuun kohdalta auki. Se on täynnä 
merkintöjä. Teksti Aino 6 vee on ympäröity punaisella.  
Pihla avaa jääkaapin oven. Hänen huulensa alkaa 
väpättää kun hän tuijottaa tyhjää ovea. Hän purskahtaa 
kovaan itkuun. Kyyneleet vierivät pitkin poskia ja 
Pihla lyyhistyy lattialle. Pihla tuskin saa henkeä 
itkunsa lomasta.  
Aino tulee kauhuissaan Pihlan viereen ja tarjoaa 
taittamaansa serviettiä. Aino tuijottaa Pihlaa 
jähmettyneenä ja yrittää sanoa jotain. Pihla saa 
kuitenkin muodostettua itkun lomasta juuri ja juuri 
sanoja.  
PIHLA 
Maito on loppu... 
AINO 
Äiti älä itke. Mä korjaan 
sen. 
Aino juoksee äidin käsilaukulle ja ottaa sieltä 
pankkikortin. Hän laittaa kengät jalkaansa ja poistuu 
etuovesta. Pihla lyyhistyy yhä pienemmäksi kasaksi 
keittiön lattialle. 
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int. baari/tuulan asunto/pihlan keittiö –aamu  
A) Milena istuu yhä baarin nurkkapöydässä. Hän 
pyörittelee kädessään tyhjää tuoppia ja 
peilailee siitä itseään.  
B) Peilipöydän peilistä näkyy Tuula, joka 
juoksee ovesta sisään. Hän juoksee 
peilipöydän luo ja ottaa laatikosta 
lääkepurkin. Tuula haukkoo henkeään ja 
käsien tärinä saa pillerit leviämään 
ympäriinsä. 
C) Pihla makaa sikiöasennossa keittiön 
lattialla ja itkee. Hän puristaa serviettiä 
tiukasti kädessään. Uunin lasista 
heijastuneena hän näyttää todella pieneltä. 
int. baari -aamu 
Baarin ovesta juoksee sisään pieni tyttö, Aino. Aino 
katselee peloissaan ympärilleen.  
Nurkkapöydässä istuva Milena huomaa Ainon ja laskee 
lasin pöydälle. Hän tuijottaa Ainoa pyörein silmin. 
Muutkin baarissa tuijottavat Ainoa ja naureskelevat. 
Pöydistä kuuluu humalaisia kommentteja nuoresta 
alkoholistista.  
AINO 
Mä tarttisin maitoa. 
Viiksekäs vanha baarimikko kävelee Ainon luo. 
BAARIMIKKO 
Vai maitoa. Taalla myydaan 
vahan vahvempia juomia. 
Aino kaivaa pankkikortin esille ja tarjoaa sitä 
baarimikolle. Baarimikko naurahtaa. Viereisestä 
pöydästä noussut humalainen kalju mies kävelee Ainon 
luo ja yrittää ottaa tätä kädestä kiinni. 
KALJU MIES 
Lähteekö kaunis neiti 
tanssahtelemaan? 
Baarimikko kävelee nopeasti hätyyttämään miestä ja 
katsoo Ainoa tiukasti. 
BAARIMIKKO 
Lahdes nyt pois. Ei tama 
ole mikaan paikka 
pikkutytolle. 
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Aino pelästyy miestä ja hän juoksee pois baarista. 
Milena on noussut ylös tuoliltaan ja jää jähmettyneenä 
tuijottamaan poistuvaa Ainoa.  
MILENA 
Aino... 
int. tuulan asunto -aamu 
Tuula saapuu kotiinsa. Hän heittää kassin ja 
talvivaatteet maahan ja juoksee yhä henkeään haukkoen 
peilin luo. Hän kaivaa laatikosta lääkepurkin. Käsien 
tärinä saa pillerit leviämään ympäri lattiaa 
maalauksenkin päälle.  
Tuula kyykistyy maahan. Taulussa on pieni tyttö, 
punainen mekko yllään. Hänen kätensä ovat vielä 
maalaamatta. Maalauksen vieressä on kymmeniä 
luonnoksia työstä, joissa tytöllä on käsissään 
erilaisia esineitä. Kaikki on sotkettu. Tuula ottaa 
muutaman pillerin suuhunsa työn päältä ja juoksee 
parvekkeen luo.  
Hän avaa oven pienelle ranskalaiselle parvekkeelle ja 
katsoo alas. Pudotus on valtava. Tuula nojautuu 
eteenpäin.  
Alhaalla kadulla juoksee pieni tyttö, Aino. Aino 
pysähtyy kerrostalon oven eteen ja kaivaa avaimia 
taskustaan.  
Tuula jää tuijottamaan tyttöä vielä henkeään haukkoen.  
Aino tiputtaa avaimet ja niitä nostaessaan katsahtaa 
ylös. Aino huomaa Tuulan parvekkeella. Hän hymyilee 
hieman ja vilkuttaa Tuulalle. Tuula säpsähtää ja 
vilkuttaa takaisin. Aino on aivan kuten punamekkoinen 
tyttö Tuulan maalauksesta.  
Aino pääsee ovesta sisälle.  
Tuulan hengitys on rauhoittunut ja hän perääntyy 
kaiteelta sisälle. 
int. pihlan keittiö -aamu 
Aino tulee Pihlan luo keittiöön. Pihla istuu yhä 
keittiön lattialla. Hän nojaa laatikostoon ja niistää 
Ainon taittelemaan serviettiin. Aino tuijotta 
kulmiensa alta Pihlaa. 
AINO 
Äiti anteeks... Mä en 
saanut sitä maitoa. 
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PIHLA  
Kulta... Ei se haittaa.. Mä 
oon vaan niin väsynyt. Mä 
taidan tarvita nyt vähän 
toisenlaista tohtoria.  
Pihlaa hymyilee hieman ja silittää Ainoa sormesta, 
jossa on laastari. Aino katsoo alas ja pyyhkii 
mekkoaan lähes lähteneen tahran kohdalta. 
AINO  
Mun tyhmät synttärit. En mä 
tarvitse niitä ritareita. 
Pihlan katse jähmettyy hetkeksi ja silmät täyttyvät 
taas kyynelistä. Hän kohottaa kätensä Ainoa kohti ja 
ottaa tämän syliinsä. Pihla rutistaa Ainoa lujasti.  
PIHLA 
Sä oot niin kaunis sun 
mekossa.  
Aino ja Pihla jäävät keittiön lattialle sylikkäin. 
ext. jalkakäytävä -aamu 
Milena kävelee loskaista tietä pitkin kohti 
kerrostalon ovea. Hänellä on maitopurkki kädessään ja 
hän hymyilee. 
int. tuulan asunto -aamu 
Tuula seisoo levysoittimen edessä. Soittimessa on yhä 
Milenan levy. Tuula laittaa levyn pyörimään ja 
polvistuu maahan maalauksensa viereen. Levyltä alkaa 
soida sama kappale kuin aikaisemminkin.  
Tuula sekoittelee värejä ja alkaa maalamaan 
punamekkoisen tytön käsiin maitopurkkia. 
 
